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Peruri



Harresia zulatzea ezinezkoa denean, askatasuna kan-
potik helduko litzatekeen zerbait ez dela ohartu eta
kartzelan bilatzen du presoak, non eta azken txoko-
an, norberaren baitan, eta lagunengan. Eta kontura-
tzen da ez dela mentala bakarrik, askatasuna, hain
eskas duen materia ukitu ere egin daitekeela. Eta
hormek, isolamenduek edo errepresioek suntsitu ez
duten gai apur horrekin eusten dio etikari (askatasu-
naren pentsaera da etika). Horrela bihurtzen da ins-
tituzio penitentziarioen menpeko preso-objektu izan
beharrekoa pertsona bere buruaren jabe eta subjek-
tu. Autodeterminatzeko gauza da: besteei entzun, ar-
durak asumitu, elkarlanean ahalegindu, autokritika
egiteko gauza izan. Ez da Estatuari komeni zaion he-
rritar arduragabe, egoista eta izaeraz desarmatua.
Batzuk subjektu libreak dira preso daudenean ere,
eta beste batzuk, ostera, menpeko eta erresumin-
duak dira kanpora irten eta gero ere, inongo herriren
autodeterminazioari ezer aportatzeko gauza ez dire-
nak norberaren burua autodeterminatzeko gauza ez
direlako. Kartzelan bezala gertatzen da kalean.
JOSEBA SARRIONANDIA



INTRO

hau al da egin behar dudana?

poemak idatzi

alde batera utziz

asteko bileraren prestaketarako
datuak biltzea:

azken errepide-istripuaren
jipoitu berri duten kidearen
gose-greban dauden kideen

izadi hil honi begira

ez dakit

hartzen ote nauen etsiak

edo zuenganako gorrotoak
nahasten zaizkit

larruak koloreak ideiak sentimenduak
izenik ez dutenak

ispilurik gabeko basamortu honetan
badakit

isildu behar nuke

mihia larrua bezain gris



ontasunaren bila abiatzeko

nekatuegi zafratuegi

badakit

ez nituzke halakoak

pentsatu esan idatzi behar

milesker esan behar nieke

nire zaurietako zornean ozpina botatzen diharduten
munduko zaindarien mirabeei

milesker esan behar nizueke

zeuen eguneroko hitsaren izerdi eta malkoekin
gure kondenaren kate uherrei distira ateratzeagatik
milesker esan eta barkatu kristauki

baina ez da hori

on izan nahi dut

larru gris hau erantzi

pentsamendu gordin krudel hauek

beratzen ipini gure erreketako ur gardenetan
baldin eta ez badituzue denak zikindu

badakit bai

maite zaituztet eta barkatu eta milesker
milesker esan behar nuke

maitatzen ikasi berri dudan

izadiaren hiltzaileak zareten arren

barkatu esan behar nuke



bitan erdibitu nauen aiztoaren ahoak
ezkutukoenean kolpatzean

belarriak mindu dizkizuen garrasia egiteagatik
maite zaituztet esan behar nuke
txistu jo diguzuen arren

baina zuek ez dakizue

etxekalte

ez dela taberna baten izena

ez eraikuntza enpresa batena

atera egidak beste whiski bat

eta jo nazak berriro Tomax

hau al da egin behar dudana?
poemak idatzi
alde batera utziz
atzoko jipoia salatzeko
hizki tipiko inork irakurriko ez duen
gutunaren idazketa nekeza?

likits hatzetan erretxin
betazalak makar itsatsi
mihia bi halako lodi
ahoa hareaz bete zait
eta ezin



naiz

nire buruari ezarri diodan

kondena honetatik aska

ezin zaituztet benetan maita

ezin zaituztet benetan barka

ezin zaituztet benetan esker

irri makur bat dagite nire ezpainek
amesgaiztoa nahi nuke

gaur goizean ere

zaindariak esan dit bonjour
arratsaldean berriro bonjour

eta iluntzean bonsoir

baina nik

zure ahotik

entzun nahi nuke

egunon!

arratsaldeon!

gabon!

eta gero sarraila itxi du

eta ondoren itxi ditu olioztatutako morroiloak
eta azkenik leihora begira jarri naiz
burdinazko barrak sarea txarrantxa
sarea sarea sarea sarea

zerua ebatsi digute



gure ametsak arrantzatzeko
burdinazko barrak sarea txarrantxa
sarea sarea sarea sarea

ohe ertzera nire oinetara

doi-doi iristen den printza

ez da jada eguzkiarena

ni

gizaki

ez naizen bezala

(haragi gordina usteltzeko

asmatu duzuen

porlanezko kutxa honen

barruan 10 urtez)

ez eguzkiarena da printza margul hori
ez ilargiarena ez izarrena
zaindariak ekarritako gutun bahitu
berantetsiaren barrutik ateratzen den
lurrina

zurea

ez den bezala

urka-bilurra prestatzen diharduten
eskuok

nireak

ez diren bezala



hatsik eta malkorik gabe
burdinazko barretatik
zintzilik dagoen haragi puska
desarmatua eta desarimatua
ni

ez naizen bezala

hau al da egin behar dudana?
poemak idatzi
alde batera utziz
ikustaldi ostean
biluzarazteagatik
ikustaldia laburtu izanagatik
protesta-ekimenaren prestaketa?

euria ari du hor kanpoan

ur azpian gizakiak bezala arrainak lurrean
itotzen naiz blup blup blup

nire gorputza ferekatzen dut zure eskuekin
nire burua musukatzen dut ahal dudaneraino
eta ez da aski

esofagoa zitroin estutzen dut ezin kraskatuz
hiru metroko kablea neureganatu dut isilean
kanpaiarena egiteko



euria ari du leihoetatik

euria ari du atera ezin ditugun eskuetatik
urrun

pourquoi il y a des barreaux aux fenétres?
galdetzen didazu

behialako haurrek pourquoi il pleut?
galdetzen zuten xalotasun beraz

poetak hormak euriz bustiak ikusita
pourquoi pleurent les murs?

galdetuko lukeen asmamen xalo beraz
eta nik

eskegita

panpina mutu

nahiago dut ez erantzun

edo azken hatsean

poetaren kaskezurraren hobe beharrez
fenomeno konplexuegia dela erantzun
adio

hau al da egin behar dudana?
poemak idatzi
alde batera utziz
azken borrokaldiaren balorazio txostena?
huts egingo duen hurrengo ihesaldi



planerako prestaketa lanak?

gaueko zaintza foku argitan

neure buruaren jiran

Emily Dickinsonen armiarma naiz
hutsetik hutsera

barrote osteko sarean

Perlazko Hariarekin ehundutako sarean
dantza leunean ibili naiz bakardadearekin
egunsentiak zerrenda ubel laranjez
bete zeruertzaren liluraz

sei barroteen atzeko sare karratuan
egindako korapilotik dilindan

amaraun hutsa begietan

izar hotsa belarrietan

ahotsik ez da

ahotsik ez da

bakarrik ageri da nire burua

umezurtz leihoko islan

umezurtz leihoko islan

hau ote zen egin behar nuena?



BELLUM

INahi nituzke hankak sendo

nahi nituzke trebe eskuak

nahi nuke buru argia

saminezko eremuotan

eta ez al duk ezer esan behar odolaz?
dantzudanean

adibidez

eztanda Vic-en

tantaz tanta Llica d’Amunt-en

errauts Ibarrangelun

Perpinyako ziegatik elurra Canigu tontorrean

eta zenbat horrelako
nork berea

nork bereak
malkorik ez ordea
ikararik ez oraindik

eta ez al duk ezer esan behar odolaz?



dena ote zen zilegi?

eta ez al dut ezer esan behar malkoez?
zer esan lur agorra busti duten isurkiez
antzutasunaz emankortasunaz

epikarik gabe saldukeriarik gabe?

begiak ixten ditudanean

goiz urrun hartako irudia datorkit

zorroa bizkarrean

eskolarako aldapan gora

hormatzarrean

metraileta naif baten irudiaren ondoan
herri harmatua
inoiz ez
zanpatua

ikusi nuenekoa

eta ikasgelan

maisuaren errieta

hatxea zela-eta

den-dena

odoletan blai
malkotan blai
irribarreak ere blai



ez ei da aski ai

ez al duk baina

ezer esan behar isuritako odolaz?
ez al dut ezer esan behar
isuri ditugun malkoez?
isurarazi ditugunez?
erroia leihoan lez

beiran mokoka
kaxka-kaxka

garunean

temati

zain

damua

barkamena ere

egia bezain iraultzaileak

izan litezkeela jakinda

zerk eragozten dik?

hori bederen azal dezakek
zor diguk diok diek didak
damu damu damu damu
esan beharrik gabe bazekiagu
(hire gaztaro alferrik galduaz
hire gaztaro alferrik salduaz)



baina entzun nahi diagu

eta ondoren barkamena

odol odol odol odol

eta munduko malko guztiengatik ere

je ne répondrais que devant la justice du peuple
basque

herria askatzen saiatzeagatik

herritarrak babesten saiatzeagatik

etsaiarenganako gorrotoagatik

torturak eta hilketak mendekatzeagatik

damua eta barkamena nahi al dituzue?
Garisoaineko baserrian errauts

zain ditudan aita eta ama

salatzea eskatzen didazue

damua eta barkamena nahi al dituzue?
odol guztiarengatik

haienagatik eta geurearengatik?

geure pozengatik bezala

geure penengatik ere?

ez haiz ausartuko
ETAkea nintzen naiz eta izango naiz
esatera gero!



nere ustetan ez gendun egin

eta odoletan bustitako hanka horiek

guk jokabide txarrikan

eta odoletan bustitako esku horiek

arma berririk ez geunkan eta

eta odoletan bustitako garun horiek

ezin iritxi zaharrikan

eta sutautsaren usaina zer?

haragi errearen kerua zer?

je ne répondrais que devant la justice du peuple
basque

herria

herritarrak

maitasuna

etsaia

torturak

hilketak

gorrotoa

mendekua

kanta ezak euskalduna
ez kanta beltza
kanta ezak hire herria
berriz ez kanta



itxi ahoak jaso ezpatak

gerran ari ginela ohikoa zen
gure herriko jakintsu intelektualen
kritika jasotzea

ez zen egoki

ez zen zilegi

ez zen moralki zuzen

ez zen beharrezko
herriaren alde

bizia odola ematea
herriaren defentsan

bizia odola kentzea

gerran ari ginela

gure irudimen ameslariaren eraginez

hitz politen jaun eta jabeak

tertulia bakoitzean

mundu bat konpontzen zutenak

irudikatu genituen

herriaren zutabeak zoruak teilatuak

altzariak apaingarriak elikagaiak

indartzen atontzen edertzen

gurea baino lan eskergagoa nekezagoa zailagoa



inondik ere

harritu egiten ginen

nolatan zuten aski denbora
egunero-egunero egunkari irrati telebistetan
gure sentiberatasun minberagatik

iraintzat hartzen genituenak

gure aurka esateko

borrokatzen genuen etsaiaren

txaloen artean

gu

jende ezikasi salbaia

ments buruarina

zuek

jende prestu eta jantzia
doktore irakasle politologo
zuen lana burutu gurea laidotu eta
odola odolago

bakantzetara ere zindoaztenak
salbu etxean

ateak itxita

gelditzen zineten poetak



eta guk hala ere temati
goganbeharrik gabe

ETAkea naiz nintzen eta izango naiz
(baina nola da posible

ez al haiz irato oraindik

bota tinta gehiago Tomax!)

eta odola? eta haragi errea?
zertarako horrenbeste

min samin herrimin eta negar?
harro hadi Kantauri

kanta izarren artetik
arantzetan hil ziren

haien izenak

nahi nituzke hanka sendoak

nahi nituzke esku erraustuak

nahi nituzke buruzagi argiak

zoru malkarretan ibiltzeko

azken gudari hilarenekin

gertatua sekula gerta ez zedin

zuek

gure herriko jende ikasi eta jakintsua
bizkarra noraino makur daitekeen
masterretan cum laude



kulparik gabeak

bota beza lehen harria

esatera ez naiz ausartzen

zuen aurrean

lehen harria botatzen bezain trebe
tartekoak eta

azkena botatzen ere

bazenekiten

zer zetorren

ez ordea hainbeste eutsiko genionik
ez al duzue ezer esan behar?

ez al duzue Pilatoren mozorroa
kentzeko ordua dagoeneko?

gertatu da baina

eta odola eta malkoak eta haragi errea
errautsak Ibarrangelun

odola Llica d’Amunt-eko etxe hartan

tantaz tanta Catalunyan Euskal Herriaren alde
elurretan Canigu odolusten Mendizorrotz
eztanda Vic-en

eta zenbat horrelako
nork berea



nork bereak
malkorik ez ordea
ikararik ez oraindik

ETAkea izango naiz naiz eta nintzen
eta odola?

ez al duk deus esan behar odolaz?
eta odola zer?

ez al duzue deus esan behar odolaz?
besteak ehun mila paseak

eta odoletan bustitako hanka horiek
gu ez ginaden erdikan...

eta odoletan bustitako esku horiek
arma berdinez gure herrian

eta odoletan bustitako garun horiek
ez da sartuko elbikan!

eta sutautsaren usaina zer?

haragi errearen kerua zer?

barka nazatela

nire zorionaren hildakoek esateko
zoriontsua izan behar da

barka nazatela

nire zorionaren hildakoek esateko
garaipena behar da



zoriontsuak al zarete?
garaitu al duzue?

ez dut nik hautatu herri hau

ez dut nik hautatu hizkuntza hau

altxatu naiz

herritarrak zapaltzen dituztenen kontra
garaiturik gabeko garaipena amets

tinko borrokatu naiz

duin borrokatu naiz

eutsi diot egokitu zaidan borroka-leku bakoitzari
ETAkea nintzen izango naiz eta naiz

baina eta odola samina damua barkamena?
ez al diguk odolaz deus esan behar?

ezin!:

hitzak gatzatu

nere ustetan

esaldiak mikaztu

ez gendun egin

damua zintzurrean traba
guk jokabide txarrikan
barkamena ahaztu



bai!:

haiza nazazue errautsetan
itsasora nazazue errautsetan
bahitu mendia hustu itsasoa
atzeman nahi banauzue
mintza daitezela nire ordez
mendia itsasoa

haiek dakite

ni mutu

haiek bezala

nentorrenera noa eta ez noa
hemen nago eta hemen nintzen
naiz eta izango naiz

lasai apal irribarre gozoz

baina eta adibidez

Vic-eko eztanda hura

tantaz tanta odolustu Llica d’Amunt-en
errautsetan hegan Ibarrangelun
tantaz tanta odolustu Mendizorrotz

eta zenbat horrelako
nork berea
nork bereak



ez kanta euskaldun
kanta ezak beltza
berriz ez kanta

kanta ezak hire herria

esan nuen:
tantaz tanta herriarena izan naiz beti
esan nuen:

errauts Ama-lurrarena naiz betirako
esan nuen:

tantaz tanta herriarentzat herriarekin
esan nuen:

errauts herritarrentzat herritarrekin
esan nuen:

herritarrekin herriarentzat ekin dut beti

alfer-alferrik

zabiltzate ihesean

erroiak temati kaxka-kaxka
mintzatuko zarete

alfer-alferrik

hedatu duzue mina

zuen burua hondoratu

baina ez al duk odol tantekin isuritako



tintaz deus esan behar?

ezin!:

eskuak burdinetan

besteak ehun mila paseak
azkazal erauziak odoletan
gu ez ginaden erdikan
oin-zolak hautsontzi

arma berdinez gure herrian
birikak putzu

ez zen sartuko elbikan!
begiak itsu

bai!:

gogoratzen

borrokatik itzulera-bidean
hostozko ohantzean

atseden hartuz

txoriak hegoalderantz

hegan ikusten genituen garaia?
hitzak fereka gure begiak erreka
burkideen heriotzaren berri
iristen zitzaigunean

hortzak estututa



bihotza apurtuta
ukabila altxatzen genuen garaia?

kanta ezak euskalduna
kanta ezak hire herria
kanta ezak Hikmeten erara
kanta ezak hire egia

aspaldi jaio nintzen izenik ez duen herrian
ez naiz geroztik sorterrira itzuli
askatasuna ala hil aldarri egin nuen

eta ez naiz hilko aske ez naizen artean
atxilotu torturatu eta espetxeratu naute
hamar mila aldiz

zenbatu nahi ez dudan

hainbat aldiz

hil naute eta hil dut

txalotu naute eta gorrotatu naute
esperantza naiz batzuentzat

larderia besteentzat

ez naiz sekula egon Moskun
ez egongo honezkero
ez ikasle eta ez Komite Zentralaren gonbidatu gisa



behartsuen defentsan aritu naiz beti

iraultza gertu ikusi nuen baina zerbait okertu bide
zen

askatasunaren bidean

eup la ra ite ite misa est ez zen aski izan

oraindik kapitalistek

nazio eta bandera gabeko abertzale horiek

agintzen jarraitzen baitute gurean ere

ez naiz Washingtonen egon

ez honezkero egongo

askotan ibili naiz Baionan

gutxiago Tuteran

mundu osoko iraultzaileek

salbatu ninduten behin garrotetik

ez ordea diktaduraren lege pean bezala
lege antiterrorista demokratikoen pean
fusilatua izatetik behin eta berriz
kartzelan daramatzadan urteak ahaztu zaizkit
ez dirudi azkar batean askatuko nautenik
gosez eta egarriz hotzez eta beroz
jipoitu naute behin eta berriz

gau ilunaren beldurra zer den ikasi dut



hiriaren bakardadea ezagutu dut
ekintzaren aurreko unetan ahoa
lehortzen deneko sentipen desatsegin mina
jaio nintzenetik daramat borrokan
horretarako jaio nintzen eta

buruz dakizkit

nire herriko mendi eta ibaien izenak
ez ordea izarren eta kometenak

nire herritartasuna

aldarrikatzen eta ezkutatzen

ibilia naiz kontinente guztietan

hiltzear zegoen nire herria

indarberriturik ikusten dudanean

odolez eta malkoz ureztatutako

gure hizkuntza etortzen zait gogora

merezi ote zuen beste batzuek esango dute

ez didate Bakearen Nobel saririk emango

ez naiz ministroa izango

arrantzale laborari behargin xume izatea

beste anbiziorik ez daukat

aguretzen hasita dagoeneko

lehen egunean bezala oraindik maiteminduta nago
lehen egunean bezala dena emateko prest nago



poeta naizela diote

ameslari izan behar omen da-eta

hogeita batgarren mendean
askatasunaren alde hil arte borrokatzeko

behar nituzke hankak aske
behar nituzke libre eskuak
behar nuke kate gabe mihia
behar genuke

oroimena baso

isiltasuna mendi
zentzumenak itsaso
arrazoia egutera

bihotza ospel

gorputza epel

azaltzeko

ulertzeko

berrikotik hasteko

edo tunel bat

Réauko ziega honetatik
Rafah-raino

ETAkoa



nintzen
naiz
eta izango naiz



CARCER

Sorterrira nahi nuke
larru beltza nahi nuke
hizkuntza joria nahi nuke
barrenak askatzeko
balada bat idazteko

bizi dena liluratzeko

larru zuri hau eransten dudanetan
sorterri urruneko

zorion idortuaren

iraganean murgildu eta

igerian joaten naiz

ezjakina nintzen garaira

zuriek beste oro zanpatzen dutela
ez nekien sasoira

gizon bihurtuko nindutela

ez nekien haurtzarora

dena araututa dagoela

jabetzen ez nintzen irrien lurraldera



gaur bezala garai hartan

kartzelan bizi nintzen

inguratuta

espaloiz hesiz bide-argiz

debekuz aginduz izuz

kartzela batera erditu ninduen amak
eta aita bezala sartu naute beste batera
bien bitartean hamazazpi urtez
borrokan eta aske bizi izan nintzen
borrokan eta aske

ez orain bezala borrokan eta preso
edo lehen bezala ezjakin eta esklabo

hemengo bizitza

arantzetan ahoa

begiez esaten diren harrizko hitzak
giza-estolderiaren kerua azalean
hain da erdiragarria

ziega honetan

kanpoko murruaren

eraikineko ate blindatuaren
hegaleko hesiaren

ziegako atearen

bihotzeko babes-jantziaren



pean

edozein ziega zokotan

ilargiak guri bezala

zimur berberak erakusten dizkiogu
guk berari

egunsentiari zeruertzari

untxien zelaiari

zaindarien jantoki eta etxeari
Jupiterri Arcturusi

bizitzari asturuari

ez diet utzi eskuei

heltzen leihoko burdinei

zapiak makilak paperak

sare zuloetatik ditut atera
irrintziaren atzetik ukabila ezin
hor kanpoko hoberenak baino
ez gaituzte onartzen hemen
argienak edo inozenteenak
bihotz-zabalenak edota zekenenak
trikimailuaz ohartu direnak
aske eta borrokan bizi izana
garesti ordaintzen ari garenak
arauen aurka egiten dutenekin



nahas-mahasean
gu: preso
euskaldun

eta politiko

nire koherentzia ezaren %10eko interesa medio
aspaldian trabatuta daukat esaldi bat
ahots-hari herdoilduetan

kantu batekin

arrautza-irinetan bilduta

zerbitzatu nahi nukeena

baina ez daukat astirik

esaldiari dagokion kanturik idazteko
lubakitik lubakira

zirriborratu egiten zait tinta

lokaztu egiten zaizkit kaierak
galtzen ditut

granadez tiroez eta

beste zenbait estakuruz

kartzelatik kartzelara ziegaz ziega

ez dut inoiz izango astirik

esaldiak merezi duen moduko
kanturik idazteko

kapitalismoa geu gara



horregatik ez dugu sekula garaitzen

garaitzeko geure buruaz beste egin behar
genukeelako

itxuraz baino ez dugulako egiten haren kontra

ordu libreetan edo txosnetan lez txandetan

eta ondoren elikatzen segitzen dugulako

gero eta handiago eta boteretsuago

elikatzen dugu geure burmuinez odolez haragiz

pobreen haragia zerbitza diezagun bazkarian

garaituen burmuinak zerbitza diezagun afarian

gabon zaharreko festan aurrena eta gero urte osoan

hainbat urte gatiburen buruan
guk baino lehen beste hainbatek bezala
aurkitu dugu gotorlekua

gaitz guztien iturria

hipokrita eta atzerakoien

barren ustel eta barren gabeen
garun ustel eta garun gabeen
ments eta gezurtien gordelekua
bizi genuen ez-munduaren jatorria
gizarte kapitalistaren Grial saindu
iturburu agorrezina
bidegabekeria nagusikeria eta



larderiaren ernamuina

askatasun guztien hilobia

bizi zareten ez-munduaren copyrighta
salatariak eta gezurtiak saritzen

egia eta elkartasuna zigortzen
berezkotasuna irentzen

maitasuna itotzen eta

irribarrea izozten den haitzuloa
gizakiak desegiteko gizonak
asmatutako infernua

aurkitu dugu gotorlekua

eta ez dakigu nola egin
hemendik irteteko

nora irten ordea? eta zertarako
ikasi dugunez geroztik

hor kanpoko errealitatea
hemen barrukoaren

ispilatzea besterik ez dela?

Jendeak zenbaterainoko konpromisoak
hartzen dituen ez bageneki bezala

geure burua ezagutuko ez bagenu bezala
gogoa ematen du deiadar egiteko:



zuek zarete kapitalismoa!
baina lasaigarriago izango da esatea:
geu gara kapitalismoa!

Bizi dena min emateraino da on eta zinezko
diost Georg Trakl-en udaberri soinuak
baina ba al dago bizirik hemendik lekora?
honaino irits ez zaitezten paratuko ote zituzten
murruak eta sareak eta txarrantxak

eta presentzia detektagailuak?

edo alderantziz? gure grina

zuengana irits dadin oztopatzeko?

ikas dezazuen zein garesti den

borrokan eta aske bizi izatea

esklabo iheslariari

bizkarra zartailuz larrutzen eta

orpoetako zurda mozten ziotenean bezala
ez dezazuen ahantz zein garesti den
askatasunaren bila abiatzea

bizi dena hain omen da on eta zinezko!
arropen azpitan haragi bizitan gaudenok
bizi denak besarkatzen gaituenean
malkotan hasten dela gure bihotza



konturatzen garelako zenbateraino egin dugun
bizirauteko geure buruaz beste

bizi denak

(ba zegoenik ere ez genekien

lurralde ezkutu horretatik etorrita)

belarrira

ezpainak ezpainetan begiak begitan mihiak mihitan
maite haut! esaten digunean

geurekin gorde nahi genuke betiko

posesiboki

hegoak ebakita gu bezain giltzapean legokeen arren
baina guk txoria dugu maite

halaxe ikasi genuen eta

ixten dizkiogu ateak eta leihoak

eskatzen dizkiogu zaindari buruari

txarrantxa burdina zementu gehiago

musika ozen jartzen

mozkortzen

ohe barruan babesten

tapakiarekin burua estaltzen

eskuak belarrietan

zaindariekin liskartzen

eraman gaitzaten zigor-ziegara

biluzik



alferrik

gugan dago-eta

bizi dena

eta hain da on eta zinezko
ez dela hau beretzako lekua

bizi denari

arnasarik ez hartzera ohitutako gorpuei min eman
besterik ez duela egiten esaten diogunean
hoa hoa hoa

etorri bezain isil badoa

gu lehen bezain goibel eta burgoi utzirik
ez joan ez joan ez joan ahoan

marmarka

malkotan

zurtz

baina gure hutsegiteaz jabetuta

hator hator hator

esaten diogunerako

berandu da

badoa hor zehar

eder aske pozarren

bizitzari erakusten hortz zuriak

eta orduan guk zakarkeriaz



egiten dugu deitore:

hor kanpoan ez dago ezer

gu bezain kartzelan zaudete

konturatzen ez zareten arren

eta marmar egiten dugu gero:

zuek zarete kapitalismoa

zuek gauzkazue kartzelan

zuek zarete jende beltzon kate hauen giltza

zuek zarete ziegako ateak eskutila gabetzen
dituzuenak

zuek zarete gure kondenaren zigilua

ez baita aski maite gaituzuela urtean behin
adieraztea

batez ere urtero bada eta hurrengoan eta
hurrengoan

ziegako horma ugerrean irartzen dugun kondenaren

egutegiaren antza hartzen diogulako

eta ez dugu ezer jakin nahi

eta baztertu egiten ditugu

gezur erdiak botatzen dituzten egunkariak eta

egia osoa ezkutatzen dutenak

armiarmekin solastatzen gara arratsero

H-Blokeetan egon nahi genuke

Bobby Sandsekin eta bere kideekin



biluzik hotzak goseak zikin kantari

eta horrela nahi zintuzketegu zuek ere

zuen bizitza hitsa mozorrotzeko egiten dituzuen
imintziorik gabe

zuen kondizio makurra ahantzarazten dizueten
trepetarik eta parpailarik gabe

bizi dena hain da on eta zinezko

ez baitakigu jada bizirik batere ba ote den
mundua bilakatu duzuen

izadi hil erraldoi horretako labirintoetan

jantzi dut larru beltza

eta banoa

hesien atzean ostentzen didaten izadiaren bila
banoa

harkaitzetara itsaso oldartuarekin jolas egitera
banoa

negu ilunean bizia jokoan jartzera

olatu kolpe bati ene nerabe

bizitza irents dezan erronka egitera

irriz

alai

ezaxola



banoa
pinpilinpauxa
armiarma
mantangorri
banoa

adats gesal
bihotz beratz
esku fereka
banoa
eskolatik ihesi
orain ahal banu kartzelatik eginen nukeen moduan

jantzi dut larru beltza

eta bazaramatzat

Ondarretako villetara esne kondentsatuzko musuak
ematera

Loistaraingo larreetan zilipurdika ibiltzera

Konporta estoldan paperezko hegazkinak
hondatzera

Artzira amuarrainei Urrobiko putzuetan ihes egiten
uztera

Ligira gorputza Uhaitzako urlasterretan jitoan
uztera

Madalenako tontorrera lehen irrintzia egitera



Donostiako badiara itsas hondotik eguzkia ikustera

Asautzera patata biltzera

artazuriketan sega zorrozten ikastera

Zerainera idiek tiratako gurdi gaineko belarretan
etzatera

Soubrera lasto-laukiak sardeaz traktorera jasotzera

hontz zuriaren zuhaitzaren itzalera

Pirinio elurtuarekin loriatzera

haritz zaharraren enbor-adarrak zuekin
besarkatzera

Ttutturrora Olaiaren arranoarekin hegaldatzera

ziegako horman

zainetan bustitako arkatzez marraztu mapan
bilatzen ditut

zorionaren txokoak

errepide bihurriak

borroka hitzorduen lekuak

bilatzen dut

etxera eramango nauen bidezidorra
harik eta

zorionik etxerik

ez dugula gogoratzen naizen arte
euskalduna naizelako



euskaldunak garelako

borroka garratza eta hizkuntza

besterik ez dugula gogoratzen naizen arte
deserrotu nahi gaituztelako

esan dezadan itsusi ematen badu ere:
espainiar edo frantses nahi gaituztelako
avec la politesse edo con sangre entra

haurraren larru beltza jantzita

aske nintzen

orain naizen bezala

hemen eta orain

laugarren horma den atearen atzean
orduan aske nintzen ezjakinean
orain jakinaren gainean

orduan aske nintzen artean mutil

ez nekielako Gizon egoten
irakatsiko zidatenik

no llores como mujer

pertsona izaten ikasten neraman bizitza
garunetik jokabiderako

hitzetik hortzerako

arkeriak gizonkeriak ezabatzen
Gizonen gizonentzako kartzelan



sartu nindutenean

ikas nezan berriro ere
Gizon egoten izaten ekiten
baina orain

irria ahoan

aske naiz

zakila izanagatik

ez naizelako jada Gizon
larrua halakoa izanagatik
ez naiz Zuria

esan nezakeen moduan
berdinak gara

zuek bi emakume eta hirurok
esan nezakeen moduan

aske nintzen

orduan ere bai

baina jadanik

ikusten ez nuen hor kanpoko

kartzelaren mugek mintzen ninduten

ikusten ez duzuen kartzelaren

arauak nigan ere txertatzen hasiak ziren
askatasunaren adarrak bihurritu zizkidaten berariaz
nire oharkabean



askatasuna

zer den jabetu nintzen
(eskopetaren kanoiko
izpi gorria

kopeta destatzen
eskuargiez itsu begiak
altxa besoak!
Errepublikako zaindari
mozorrotuak agintzen)
galdutakoan

aita kartzelan duzu
ama kartzelan duzu
gaur eguzkirik ez duzu
egizu lo egizu
mozorrotuari ez beldur
ama azkarra da eta
aita azkarra ere da
bihar goizean goizik
eguzki izanen duzu
zomorroa atzarrik baita
gaur ilunpean gaituzu
urre gorria baita



gure munduan nagusi
zuretzat nahi ditugu
urre kateak hautsi
bihar izan dezazun
askatasuna nagusi

eskuak bizkarrean lotuta

ezin fereka eta

zaindarien oharkabean emandako
musuan iraun du

hankak trabatuta

elkarrengana ezin hurbildu eta
maite haut!

ozenetan iraun du

mehatxuz isilarazi eta

isilean gure arteko

begiradetan iraun du

elkar ikus ez genezan banandu eta
alboko ziegatik zetorkigun
presentzian iraun du

nahiz eta urrundu gintuzten eta
bakartu

eskuak lotu

hankak trabatu



begiak itsutu

hala eta guztiz ere
ferekarik gabe

musurik gabe

oihurik gabe

begiradarik gabe

iraun du gure maitasunak

geroztik

zenbat bider biluzarazi ote naute?

berotasuna ekartzera etorri zaretenoi

emandako besarkada bakoitzaren prezioa

nire arimaren sakonenean umiliazioaren arrakala
larru beltzean zartailuaren arrastoa

566 bider

epailearenera eraman nauten bakoitzean
la grandeur de la République

cadeau prestatu naute

miatu naute haztatu naute biluzarazi naute
indarrez ahoa irekiarazi eta

légalitéz égalitéz fraternitéz

bete didate zintzurra

esofagoa urdaila heste lodia eta uzkia



lurrindu naute

katea lepoko erreboletari lotuta

O esklabo irendu

Izuen Jauretxerainoko bidaian

herbaldu dizkidate eskuak

hanketan girgiluak

ez dezadan ihes asmorik izan

estali didate ahoa

ez dakidan okaztagarririk atera

la Cité des Lumiereseko estolderiarako bidaldian

iraindu ditut
alferrik
irendu naute

mendeku bakardade

23 ordu 9 egun 10 hilabete 3 urte
maitasun ahantzarazia

asetasun galarazia

zigor-bideko gabezia

etengabeko absentzia

izotzezko ainube

mendeku bakardade

23 urte 9 hamarkada 10 mende 3 milurteko



azkenekoz gure gorputz biluziak elkartu zirenetik
gorde ote dute gure azalek bizi lurrina?
oroituko gure ezpainek maitasunaren zaporea?
sumendia urtzen sumendian

ezpainak sugar ezti

elur malutak begi

belarrietan gerezi

esku ahul ahurretan

su-malkoak euri

edan didan bat (zaindariaren joan-)

edan dinat beste bat (-etorrian)

ferekatu dinat bular bat (zaindariaren joan-)
ferekatu didan bestea (-etorrian)

lepoan haginkatu haut baldar atsegalez gosez
zaindariak ustekabeko etorrian

beiran giltzarekin joz: arrétez!

légalité egalité fraternité

aske ginateke bagenu browning bana gerrian
aske gara ez izan arren browning bana gerrian

hitzez inguratuta bizirauten dugu
maitasuna gorrotoa hitz hutsak

asmatu dugu hots bat isiltasunarentzat ere
arnasarentzat ere musikarentzat ere



hurkoarekin harremanik ez izateko hitzak
ferekak musuak kolpeak behazuna begietan

ez al dira argiak hitzik gabe txoriak zuhaitzak zerua
ez al dira denak berdinak beti berdinak

hitzen kartzelaren erdian itxita

malkoak negarrak saminak

hitzen labirintoan galtzen dira denak
odolustuta bezala mamiz hustuta

mozkortuta ezdeus deslai alderrai

gu bezala hitzik gabe zurtz

ez baikara nehor ez izenik ez izanik

gorputz gorpu hurren

haragi zelula kirio errai ile azal hezur

desira isuri gose amets

izu-laborri beldur ikara dardara

ezpainak hozka begiak hets ahoa lehor gorrotoz

gure Amaiur honetako hondakinetan

laino artean

misil isilek goldatutako lur eremuan
sentimenduen aintzira ertzean

babes-sotorik gabeko etxola txikian
bizirauten dugu

aldiro barren-ustelek deseginarazten diguten



arnas taupada maitasun tristuren bizilekuan

aldiro labirintoko pasabideetan barrena

egokitu zaigun beste ziega

hotz huts hits arrotzetik arrotzera

iragarritako desegiteari jaramon egin gabe

jarduten dugu etxola sendotzen:

oroiminezko zorua paperezko hormak hitzezko teilak

noizbait begiradazko adreiluak zementuzko
besarkadak

egunero zorua hormak eta teilak

egunero oroimina papera eta hitza

egunero semea

gure Amaiurko hondakinetan

ke artean

zauritu itsu eta maingu

misil isilek goldatutako lur eremuan

sentimenduen aintzira ertzean

negar malko (ikusezinen) ostean babestuta

itolarriaren mugetan

bizirauten dugu

ez dizuegu haboro hitz egiten
ez odoletan ari den zauriaz
ez esperantza agorrezinaz



ez dizuegu haboro hitz egiten
zigor egunerokoaz

min oihurik eginarazten ez digun
eta dagoeneko harritzen ez gaituen
baina ezari-ezarian ezerezean
murgiltzen gaituen honetaz

dena isil dago orain

gau beltz hondogabeko amildegi
honetatik harago

halabeharraren atzaparretan

ez intziri ez negar

burua odoletan

zut zorigaitzaren kolpeen pean
kolera eta lantuzko eremu

Izuen Gordeleku

zigor-urteen mehatxu

ez naiz beldurtuko ez naiz beldur
ez zait ardura ataka nola den estu
ez zenbat epaia astun

etorkizuna nire esku

nire arimaren lemazain neu
suntsitu dut denbora

ez minutu ez segundo ez ordu



ez egun ez aste ez urte ez milurteko
ez txarrantxa ez hesi ez beldur ez gezi
banoa Arbailara

Bereterretxeren oroitarriaren parean
lotura-burkidearekin dudan hitzordura
independentzia aldarria daraman

usb giltza kodetua ematera noa
Gamereko Lamien Putzuko uretan
zuekin negu hotzean

biluzik murgildu aurretik



MORS

Hilobi bat nahi nuke
domu-santu egunean

krabelin eta arrosa gorri

zuen bisita eta loreak jasotzeko
azalea eta mitxoleta

hezur haragi erraustuon
gorosti eta erramu

betiereko atsedenerako.

Ez dut hil nahi.

Eta ez zait kontsolagarri
inork gogoratzea

jaiotzen garenetik

hiltzen garela.

Ez zaizkit kontsolagarri

ez mendien argazkiak

ez ederraren argazkiak

atzo ez zeuden zimurren berri
ispiluak ematen didan artean.
Badoa bizia hatsapatsaka



atsedenik gabe

harresituon deiak

aintzat hartzeko astirik gabe.
Badoa bizia ausikika
hanketan eta besoetan
bihotzean eta garunean

bide bazterrean zaurituta
hatsanka erori garenoi
jaramonik egin gabe.

Ez dut hil nahi.

Alferrik idazten diot biziari gauero
10 urtez hutsik egin gabe

orriak eta orriak betetzen
iragandakoaren notaritza traketsean
alferrik idazten diot biziari gauero
bikoitz joan zen udaz geroztik.
Hor kanpoan egon nahi nuke

ez dut hemen hil nahi

egunero apur bat gehiago.

Bizia eskuetan hartu eta

edan egin nahi dut

Auzkin zuekin

Uhaitzan zuekin



Lamien zuloan zuekin
bizi iturri izan nahi nuen
bizi iturri izan nahi dut.
Hemen naukate eta

ez dut hil nahi.

Alferrik ari naiz

hilobi honen hormak
gero eta garaiago eta
zuloa sakonago.

Ez dut hil nahi.

Eta ezikusiarena egiten badut ere
hiltzen ari naiz

esaten ari natzaizuenean

hau dela gure borrokalekua
hemen gaudela

hautatu guda-lekuan
borondatezko bidean

intziriz eta negarrez

irriz eta irribarrez

bihotz beratza bizirik dugunez
injustiziaren kontra

herria bizi iraunarazteko

bide ustez zuzenenean



gugan aurrekoak eta ondokoak
gugan gure eta haien

hildakoak eta jaiotzekoak.

Izan dadila gauzkaten leku hau
askatasun-xendan

herriarentzat geldileku soil bat
aldarriz arratsari

ilunak dakartzan mamuak uxatzeko.

Ez dut hil nahi.

Bizi nahi dut

berriro itzulipurdika Apanizen
irrintzi Madalenan

laku izoztuetan murgil

hemen dena da hilobi hits

ez ekar lore gehiago

ez apain gure ileak mendaz.
Badoakizue bizia

aharrausika zuen egongeletako
telebista bideo-joko sare grisetan
pizza eta freskagarritan
formoldutako garunetan.

Nola barkatuko dizuet

lerroz lerro autobidean zoaztela



nora zoaztela ez dakizuela
biziari iheska heriotza delakoan
gu hemen hiltzen ari garen bitartean.

Domu-santu eguna:

bazatozte gugana

hilda gaudelakoan

elbarri garelakoan

hemengo gure egonaldia

hilerrian daudenen gehienena ez bezala
borondatezkoa delakoan.

Domu-santu eguna Fresnesen

senide eta lagunak

bazatozte hilerrira

lore-sorta hitsak eskuan

senide eta lagunak

bizirik hobiratuongana

zuen sufrimenduarekin

jaki goxoak gordeta soinean

gure sufrimendua arintzeko.

Lehen lepoa mozten ziguten

orain eskuak eta hankak herbaltzen
orain irentzen eta mututzen eta itsutzen
eta bihotza erauzten



guk ere zuekin sufri dezagun.

Terrorista bat hil da
esan du irratiak

gudari bat hil da
jendarmeengandik ihesi
auto istripuan (omen)
agur eta ohore burkidea

ziega ate barrualde
burdin barra eta sare
ikurrin xingola beltz

izenik irratian eman ez dutenez
sasian borrokan ari diren
guztiengatik

egin dugu negar

ziega ate barrualde
burdin barra eta sare
ikurrin xingola beltz

izena eman dutenean
guda izenez soilik ezagutzen ditugun



guztiengatik
egin dugu negar

ziega ate barrualde
burdin barra eta sare
ikurrin xingola beltz

egunkaria iritsi zaigunean
Imanol Gomez Gonzalezengatik
egin dugu negar

hemen enlevez ce drapeau
ici vous n’étes pas chez vous
han poliziek inguratuta
dantzatutako aurreskuak

zaindariari ukabila gora
Eusko gudariak abestu diogu
Igor zenak eta biok.

sigi-saga sega sega
sigi-saga igitaia

herio mozkor sigi-sagaka
herio keru sigi-sagaka



korridoretan usainka

hatsapatsaka bazabiltza

presa baduzu

ahantz kantu hau eta

zoaz

zoaz bidean aurrera

bizitzan atzera

patxadaz bazabiltza

zatoz

zatoz gurera astiro

doinu xamurrez mozorrotutako
intziriak entzutera

antzinako upeletan ozpindu eta
zementuzko dolaretan xehatutako
saminaz jabetzera

amets galarazien

edabe garratza edatera
gorputzez ezin eta adimenez
gauero zuengana iristen garenon
gaitasunaz harritzera

jo txalaparta hormetan
larri-minez



han

Tulan

jo ezkutuko kodez
tan-tan
tan-tan-tan
tan-tan-tan-tan
tan

tan

ez hago bakarrik
han

Tulan

igitaia txistuka airean

urka bilurra begi-ninietan
badatoz badatoz samaldan
itsaso gabeko olatuak
gaurik gabeko amesgaiztoak
bizarrik gabeko aitzurrak
ilerik gabeko eskumuturrak

ez! ez! ez!
egin murgil!
egin ihes!
haugu honat!



bila irrifioa

eta oroit hadi

haren albertxiko azalaz
haren zafirozko begiradaz
higan zeudek oraindik

jo toberak hodietan
bihotz-minez

han

Tulan

jo ahal bezain luze
dang-dang
dang-dang-dang
dang-dang-dang-dang
dang

dang

ez hago bakarrik
han

Tulan

gorputz biluz babesgabea
indarrez

gizon arrotzen aurrean
gozamena laido



izuz

ireki ahoa!

besoak gora!
galtzarbeak erakuts!
makur eta eztul!
uzkia erakuts!

ahoa ireki? oihu eginez!
besoak gora? ukabilean!
haien larderiari: ispilua
makur eta eztul? ez eta ez!
eutsi!

entzun: “Munduan bada

leku bat: Tula”

han gaude

irrintzika ametsetako zaldunok
txalaparta hormetan

hodietan tobera

“ez hago bakarrik”

oihuka negarreraino

“han

Tulan”



mutu! itsu! gor!
egin murgil!
egin ihes!
haugu honat!
oroit hadi
haren irrifioaz
eta bila

haren azala
haren usaina
han

Tulan

higan

egin irri borreroei
eta bila

hire azala

hire begirada
hire usaina

han

Tulan

gugan

isildu dira toberak eta txalapartak
isildu da mundua Tulan
isildu dira izarrak



sutan ditugu begiak
hemen eta Orzaizen

sigi-saga sega sega
sigi-saga igitaia

herio mozkor sigi-sagaka
herio keru sigi-sagaka
korridoretan usainka

“non zeundeten hil nintzenean?”
nire heriotzaren unea

zuen bizi taupadekin ezkontzeko
desioak sortutako galdera da

ez dut galdetzen
(gozakaitz)

non arraio zeundeten
(suminez)

norekin zeundeten
(errieta eginez)

zertan ari zineten
(mikatz)

alai edo triste edo soraio



hau da galdera:

non zenituzten oinak
non buruak

hil nindutenean?

amuarrain lurrean
56 kilo
laster txori lurpean

amuarrain lurrean
zainetako odola
gasolinaz nahasten da
bi saihetsak arraspa
basamortu ahoa

laster txori lurpean
orain badakit zer den
heriotza neurtezin
deuseztatzaile goren
bizi den ororen fin

hau da galdera:
une horretan
zuek zertan?



txori lurpean
dena izoztu
oinak lurrean
mundua mutu
egin atzera
taupada oro
zuenak eta
nire zirenak
taupaka jarri
herio aitzin

eta ondoren
berriro ere
bizitzen segi
zuek bakarrik

hiltzerakoan

ni non nengoen
esango dizuet
(orduko hartan ere
Kaxmirren lurrikara
Gazan misila
Karibeetan urakana):



kartzelan nintzen

kartzelan hiltzea
arrunta da

ohikoa ohitura ohikeria
kartzelan hiltzeko ere
era arrunt asko dago
hautazkoak asko
amuarraina

bi egun urik gabe

egunero hiltzen da norbait kartzelan
norbera egunero hiltzen da kartzelan

indartsuek
gorputza ia
ia gorpua
berpizteko
gai direnek
biharamun
arratsean
berriz ere
gorpua ia
ia gorputza



herioren
atzaparren
oparitzat
emateko

heriotza
da kartzela
kartzela da
heriotza

hala ere

zer kuraia
bizi grina
bizi poza
duintasuna
bizi mina
zenbat negar
erraldoi-lan
zutitzeko
nolako huts
bihotz laztan
betetzeko

eta zutitzea lortutakoan



irribarrearen arkitektura konplexua
berriro ere eraikitzea lortu ondoren
burdinazko tximeleta

hegal-kolpe

ustez oharkabe

gupidagabe

batek desegiten du

dena

gutxi behar da kartzelan
pertsona

pertsona huts ager dadin
eguneroko bizimoduaren inaute
mozorrorik gabe

apaingarririk gabe

makillaje gabe

aitzakia gabe

arropa gabe

biluzik

hitzik gabe

baina ez mutu

zenbat oihu

alferrik baita hitz egitea
ulertuko duen inor ez dagoen lekuan



malko gabe

ez

malkotan

baina inork ikusiko ez dituenean

hirugarren eguna...

eta zer gehiago kendu nahi didazue
(maitasuna ideiak arnasa

kendu ostean

bihotza burmuina birikak)
murmurikatzen dugu hemen
galdera egin izanagatik

segituan damuturik

erantzuna

irakurri baikenuen

kartzelako atarian

hilerrietakoan bezala

hona ekarri gintuztenean:

dena kentzen den egoitzan gauzkate
dena eteten den bakarmortuan

oraindik dabil airean
ahapekako itauna
dardarazko oihartzuna



Herio itzala agertzean

adibidez

zenbait gauza arbitrarioki

kendu dizkigutela-eta:

zergatik utzi bizarra egiteko aitzurrak
eta zergatik kendu bitsa?

zergatik utzi orri zuriak boligraforik gabe?
gose greban jana eta

egarri greban ura

laugarren eguna jada...

utzi didaten bezala

zapatak soka gabe bezala

utziko ligukete

loa ametsik gabe

olatua itsaso gabe

txoria kanturik gabe

orratzik gabe ordularia

zentzurik gabe hitza

maite ditudanak ikusi gabe

zeru gabeko ziega honetan

zergatik kendu didate gerrikoa
ez bada nire buruaz beste



egin ez dezadan
ez bada nire buruaz beste
beste era batez egin dezadan

burua makur
irents dezadan
edan dezadan
bost egun...
bost aste dira
bost urte

bost mende

orratzak ez du lortzen
zainetan gerturik
haren alde emateko
petrolio bihurtu zaidan
odola xurgatzea

korridorean aurrera
balantzaka

ez dut indarrik

ukabila estutzeko

Eusko gudariak kantatzeko
soilik zer naizen aldarrikatzeko



gizakia

soilik zer zareten galdetzeko
ez baitzarete jada

ni naizena

zergatik esnatzen naute orduro
bizirik ote nagoen jakiteko

eta erdietan hil naitekeenean
lasai asko

esateko modua da

loak hartu

amets egin

hil

akaso

maiz

herioren kiratsak
hartzen dituzten izarok
maitasunez lurrintzen
ahalegintzen naiz
etsi-etsian
erreskatatzen ditut
mingarriro
banan-banan



memoriatik

maitalearen usainak irudiak
angelu eta dimentsio orotan
absentzia betetzeko

izua uxatzeko

beste egun batez eusteko
beste ordu batez eusteko
beste segundo batez eusteko
eta

beste segundo batez

beste ordu batez

beste egun batez

eta sei dira jadanik...
heriotzaren unera hurbilduz
setatsu

setiaturik

nire buruari galdetzen diot
zenbat orduz eutsiko ote diodan
hil baino lehen

zenbat egun aste hilabete urte
askatasuna arte?

utzi dut gorputza segadan



banoa hegan

zuengana

zuekin

ez gara hemengoak

hemen gaituzten arren

hemen hiltzen gaituzten arren
egunero pixka bat

egun batez osoki

gure zelula bakoitza

kartzelaz kutsatzen da

gure birikek

kartzelaren laino pozoitua arnasten dute
arnasari eutsita ere

azal zuloetatik sartzen zaigu kartzela
begietatik

begi itxi itsuetatik

belarri zuloetatik

alutik uzkitik

nor etzan zen ni baino lehen
lastaira honetan?

atzo

nor etzango da ondoren?
zazpi dira jada...



bihar?

ni gaur gu gara

hire gorputzaren kontra estututa
hire azala jantzita

ferekatzen dut nire burua
harriduraz

gramatika ausartzen ez den lurraldeetan
aditz laguntzaileen konbinatoriak
etsi egin duen zingiran

bakarrik gaude

espresuki guretzat ezarri duten
ilargi bete bakan horren argitan
edango banu

nik baino ez nuke jakingo

euriak garbitzen digun
ilargiak argitzen digun
eguzkiak berotzen digun
trumoi eta tximisten artean
hor kanpoan debekatuak eta
zigortuak diren oihuak eginez
hausten dugun bakardadean
gauzkate giltzapean

haragi bizi kontainerrotan



zortzigarrena...

jada ez naiz

ez gose

ez egarri

hil hurren naiz
maitasun minez

teoria handirik gabe
hiltzen ari zait gorputza
hiltzera uzten naute
estatu arrazoiz
utzikeriaz

krudelkeriaz

gorrotoz

euskara gose eta egarriz
agortzen ari naiz

irratian entzun dut

neure burua urkatu dudala

Soriako kartzelan

iaz Fleurykoan egin nuen bezala

irri mikatza egin dute nire ezpain zartatuek
izen berri bat gure hiltegien zerrendarako
(Albacete Alcaléa La Santé



Tres Cantos La Salve Martutene

Herrera de la Mancha Intxaurrondo DGS-Madrid
Espainiako errepideak eta kartzela atari eta osteak)
basamortua atera zait hortz artetik

nik badakit-eta

hil egin nautela

auzi medikuak besterik esango badu ere
aztertuko bazenute ondo gorpua
aurkituko zenituzkete

hezurrak balira burdinaz gori

maitearen margo itxurak ageri

hiltzaileen izenak irarririk

itauna mihi izoztuan zintzilik

inori konturik eskatzeko asmorik gabe
(baina suminez)

inor erruduntzat hartzeko asmorik gabe
(baina mikatz)

inorengan errukia eragiteko gogorik gabe
(gozakaitz halere)

nire heriotzaren unea

zuen bizi taupadekin

ezkontzeko desioz sortutako

galdera da hau:

non ote zeundeten hil nintzenean?



bederatzigarrena...
ukabila gora

lehen ur tanta
eztarrian behera
bizi da amuarraina

sigi-saga sega sega
sigi-saga igitaia

herio mozkor sigi-sagaka
herio keru sigi-sagaka
korridoretan usainka

ez naiz jaiki zaindaria korridorean entzundakoan
gogor jo du atea esna nendin

ez naiz jaiki zirkinik ez

ohi bezala ez du goxoan ireki atea
ohi bezala oihu egin du

nire izena isekaz lardaska

alboko kidearenean bezala

eta aurrekoarenean bezala
guztienean bezala

berak edo bera bezalako batek
egunero bezala



atean jo du giltzekin
alferrik ez ditut zabaldu begiak

Long Keshen nengoenean

lastaira ugerrean etzanda

pentsatzen egoten nintzen

Ssabaiari begira

nola izan zitekeen zaindaria iristean hilda egotea
pentsatzen egoten nintzen

ez al da inoiz amaituko infernuko egonaldi hau
bihar etzi etzidamu

noiz amaituko da

bihar etzi etzidamu

Long Keshen bezala

txoriak entzun ditut
egunsentirik gabe

lurpean naukate jadanik aspaldi
ez dut jada negar egiten

ez naiz jada jipoien beldur

ez naiz jada amorratzen
dagoeneko bederatziehun

eta laurogei kilometrotara ni
deserrian mantentzeko



aitzakiarik ez zegoela diotenekin

non dira nire gogoetak
non dago ikusteko irrikan nengoen mundua
non daude nire malkoak

izan dadila azkena diote orain

hobiratu aurretik lurperatutakoa

izan nadin azkena

ez diote kasurik egin herriaren aldarriari

euskal presoak etxera

euskal presoak etxera

(Arkaitz Elorrixora)

eguna iristean ez naiz berton egongo

baina nuair a thigeann ar la aithiocfaidh mé iad go
mor

azken eguna balitz
zer idatzi zer bizi
hilobi bat zain banu



INVICTUS

€uts diezaiodan lemari
estal dezadan ahoa
estal belarriak

ez entzuteko

ez esateko

ez desbideratzeko

garaitu gabeon

bihotz arrakala

hain handia izanik

ezin asma dezaket

nolakoa ote

garaituen samina

noraino sartu zen haien bihotzetan
garaileen irrien atzean

ezkutatzen den aiztoaren sakaila

ez naiz inoiz jabetuko
garaituen ozpinaz
saminaren handiaz



zauriaren sakonaz

galdetzeko ezaguera izan nezan baino lehen
joan zitzaigun-eta aitona

oinordekotzan utziz

porrot osteko mikatz etsia

izu dardara isila

Gernika eraitsia

gurasoek altxatzen hasia

hemen nago

ihes ederrenean baitaratua
aurreikusi gabekoa idazten

hatz herdoilduetan elur gorri
begietan antzigar gandu

mihi izotz ezpata hauskor
arnasestu larrimin hotzikara
belarri-zulo butxatuak ezkoz

zer idatzi zalantzan

azken borroka hitzak balira hauek

berdin zitzaidan

zuek hemen eta ni hor egotea
(aukeran nahiago)

baina nork bestek kanta ditzake



ahots erlastu hitsez doinuok

(kanta beza balego)

nork ikusi eta entzun eta bizi zituen
nork sentitu eta deitoratu

nork zuen ekin eta eragin

eta nor irten da lurpetik bizirik
haritz horren antzera

arrotza nagusiturik moztua sobera
oi gure arbasoak ez otoi ez begira
zein goratik ginen gu jausiak behera
baina begira arren

zein beheretik garen igoak azalera

oker zegoen poeta

ez da bidaiarik onena hasi ez dena
ez da bidaia helburu

ez dago babes-porturik herritik lekora
ezinbesteko bidaia

denbora

gure zimurretan

gure ametsetan

gure zaurietan

izoztuta

Sorginaritzagako ataurrean



bukatuko dena da

estal dezadan ahoa

ez baduzue entzun nahi ene egia
ixo ixo ixo

ez dadin irten

nahi ez dudanik

itxi ditzadan begiak

berriro ikusteko eta

ia usaintzeko ukitzeko dastatzeko
lehen musuaren esnea

azken musuaren kresala

estal ditzadan belarriak

ez dezadan zuen gezurra ene egin
ixo ixo0 ixo

begien bistan

azken portua

zabal dezadan ahoa

betetzeko birikak

mendiez ibaiez jaiez

zer aurkituko dut



zarpail lohitu unatu

bihotza herri minez arrakala
begi eta ezpain zauritu

babes atseden hartzera natorren
hain aspaldi

(hogeita hamar urte jada)
utzitako sorterrian?

igerilekuaren inguruan
konbinatu bana eskuan
zumitzezko besaulkitan

jende prestu eta jantzia?

eta zutabeak erreta

teilatu eta horma gabe
txerrikorta bihurtuta bizilekuak?

zein madarikaziok jo gaitu

hain poliki hiltzeko

irria ahoan (izoztuta)

hileta doinuz dantzatutako fandango

nork bedeinkatu gaitu
mendetan bizirauteko
irria ahoan (izoztuta)



diskoteka doinuz alaitutako erasoz

hel diezaiodan lemari tinko
damu damu damu
isil itzazue kantu horiek!

amets baten bila abiatu zineten eta
zer lortu duzue?

zer ikasgai dakarzue morralean
odolez eta minez blai?

bidaiarik onena

abiatzerakoan oraindik

ez zenuten babesean bukatzen dela?

estal dezadan ahoa

ez diezazuedan galde

zertan aritu zareten

zer ikasi duzuen

zenbateko aurrezkia duen zuen kontuak
zenbateko zorra zuen biziak
zoriontsuak al zareten

mugez inguratutako biztanleak

ez dezadan larrutu nire burua

haragi bizira botako didazuen gatza



ez dadin alarau bilaka
eta ez dezadan gainera eskatu behar barka

estal ditzadan belarriak

ez ditzadan entzun zuen erostak

hau al zen benetan amesten zenutena?
hori ere endekatu al dizue
zahardadearen ajeak?

herri aske baten ordez
herri are eta menperatuagoa
herri are eta etsiagoa
herri are eta itxiagoa
ikus kaleak huts

mendiak biluz

itsasoak uger

harrizko herri harritua
harrizko herri harrigarria
harrizko herri irrigarria
harrizko herri ernegarria
harrizko herri zatitua
harrizko herri txintxarra
zuena da errua!

(baina norena?)



zuena da ardura!
(baina norena?)
zuena da hobena!
(baina norena?)
zuena da kondena!
gurea! hori bai!

hel diezaiodan lemari tinko
dantza dantza dantza
azken konpasak besterik ez dira falta!

zer esan behar nuke

hauek balira azken borroka hitzak?
ikaratuta nagoela

dena alferrik izan dela

esanarazi nahi izango digutela
badakidala

haien gezurrarekin mutu burumakur
nahi gaituztela

eta ez gure egiarekin duin tinko

eta orduan nahiago dudala

(itxi dezadan ahoa azkar!)

sasian kartzelan lurpean

zuen bizimodu aratza arteza gezurtia baino



(estal itzazue belarriak ezkoz!)
nahiago dudala

armiarmekin dilindan

sarez begi itsuak baino
(desbidera nazazue bortxaz!)
nahiago dudala

larru beltzean zartailua
minean duin tinko
boteretsuaren jopu-fereka baino
guri buruzko gezurrez

lepo gaudela eta

nahiago ditugula gordin

haien egiak

ez direnak gure berdinak

zenbatek egingo luke
uztailaren zazpian dantza?
erroiak negro azabache

atera zaizkit bidera
kaxka-kaxka bihotzeko beiran
zementuzko babespean nehor
bizirik al den galdezka

isildu ditut taupadak



ez ditugu hautsi kateak
ez dira itzali ametsak

ez ditugu hautsi legeak
ez ditugu ahantzi gureak

hel diezaiodan lemari gogor
damu barka odol

urrun nadin

etorkizunik gabeko

labar gorroto herrapideetatik
kantu horiek! min hauek!
ken larru grisa larru zuria
larru beltz itzuli nahi dut
azaleko ildoetan

min eta zorion

fereka eta zartada

orreagatar iratzarri

Amaiur arima

Hiroshima ziega

bihotza giltzarrapo

ez genuen geure buruaz Houdini egin

ez ginen irlandar



garaipen egunerako
herriarentzat

hildako burkideengatik
baladak asmatzeko
askatasun gosez hiltzeko

estal dezadan ahoa

ixo ixo ixo

Zer esan

hurkoa mindu gabe

hainbatetan erori garelako dakigu

zer den behin eta berriro zutitzea
arerioa sumindu gabe

hainbatetan zigortu gaituzuelako dakizue
zenbateraino den alfer zeuen larderia
burkidea etsi gabe

hainbatetan zigortu gaituztelako dakigu
zenbateraino den alfer inor zigortzea

ez kanta euskalduna

ixo ixo ixo

berriz ez kanta

ez bildu eskua ukabilean

hainbatetan zanpatu gaituzuelako dakizue



behin eta berriro jaikiko garela

makur burua

hainbatetan agindu diguzuelako dakizue
ez dugula bizi garen artean obedituko
suma ez dezaten

zimurren artean

garai-ikur irribarrerik

hainbatetan agindu diguzuelako dakigu
ez dugula bizi garen artean aginduko
badaezpada ere

invictus ez da garaile

baina berdin dio

porrot egin dugula

oker egin dugula

odola odola odola

alferrik isuri dugula

haiena (eta hienena)

eta gurea (nori axola)

hainbatetan porrot egin dugulako dakigu
zeinen eder den garaipen ametsa

askatasunerako
harri oztopo garela
eta ez



argi babes makulu

zerk ekarri gintuen bada kartzelara?
eta zerk aterako gaitu kalera?
askatasunaren errepideak
balitu bi errail

edo hiru edo lau eta ez

bidean abiatu nahi duen ororentzako
bat bakarra eta zabala

ez ginateke han egongo

eta bagaude

askatasunaren errepideak balu
ordainsaririk

nortasun agiria eskatzeko
kontrolgunerik

ez ginateke han egongo

eta bagaude

zuekin batera

eta ez bageunde

ostera ere arrotza nagusiturik
sutarako txirbil

haritz moztua sobera

antxeta beltzak karranka
harkaitzetan gure zain



amets hondarretan

kaxka-kaxka mokoez bazkatzeko
goxa dezagun

haien porrot aspaldikoa

etxerako bidean

narrasti zakur jopu

torlojuari beste koska bat
erneguaren arbuioaren traizioaren
bidea hautatu dugula guk ere

zabal belarriak

ez dugu negar zuririk isuriko

ez ditugu piltzarrak urratuko

ez dugu ondasunen inbentariorik egin beharko
ez gara bidaian abiatu ginen berdinak
utz esaten gure egia

zor diegu gure ahaleginaren hildakoei
min badagizue ere bihotz-burmuinetan
zor diezue gure ahaleginaren hildakoei
ez gaitzazue ateko bandan kondena
hurrengo ekaitza noiz iritsiko

utz portura arribatzen eta

hel luzatu txikotari

ez bota ur gehiago zapira



ez amata zigarretak gure oin-zoletan

ez eragin zirkuitulaburrak gure burmuinetan
alferrik

ez baita arantzik aterako gure ahotik

ez baita minik aterako gure eskuetatik

ez baitugu zaurietan behazunik

hara non diren mendi zelaiak

hara non diren ibaiak

xoraturikan nago Hendaian

muga gainetik Euskal Herria

Bidasoa ibai klandestino

mugaz bestaldetik Euskal Herria

zubi lotura etorkizun eta borroka

non da orduan Frantzia?

ametsen kontrabandista

non da Espainia?

ibai bahitu zauri lubaki

mugaren bi aldeetan oraindik Euskal Herria
frontiere de ma jeunesse

mugaren alde batean oraindik Frantzia
espoir d’un retour sans ivresse
mugaren beste aldean oraindik Espainia



hel diezaiodan tinko lemari
etxerako sasoia da-eta

zain dago ama zain aita

ez dira danba-danba lurrera jausi kartzelak
zain daude arrebak eta anaia
ez dira-eta erori sasi-mugak
zain daude mendi eta itsaso
ez dugu egin iraultza

zain daude baina herritarrak
zain amets eta lagunak
erroiak bidean kroa

ez dugula askatu langileria
ezta ere Euskal Herria

zain amets eta lagunak
zauritu eta torturatu

hil eta zanpatu

zain amets eta lagunak

zain Garisoaingo baserrian
aitaren eta amaren errautsak



DE PROFUNDIS

kartzela—burua

nagusiak mintzo diren moduan
mintzo zitzaigun

badakizue nola

konpondu beharrekoak
konpondu behar genituela

hitz eginez eta ez gose-grebaz
itxialdiz elkarretaratzez

denon onerako

badakizue noraino makurtuz burua
tirauki triki trauki

irribarre egiten zigun
badakizue nola

irribarre egiten genion
badakizue nola

paternalismoz mintzo zitzaigun
ondo dakizue nola!
zartaginaren giderra lez
dingi-danga

giltza eskuetan duenaren



bihotz zabaltasunez
zirrin-zarran

tirauki triki trauki mailuaren hotsa
dingi-danga zizelaren hotsa
zirrin-zarran diamante hariaren hotsa

gure herria zanpatzen duen

etsaiaren aurka borroka

zuekin batera egiteko

usteltzen hasita dagoen

arratoi-zulo honetatik

albait lehen irtetea

beste ametsik ez dugunok

irribarre amultsuz hitzezko

bizkarreko ulerkorrak ematen zizkigun
usteltzen badago ere oraindik karga baduen
aurrez aurreko fronte honetako etsaiari
tirauki triki trauki

egunero zentimetro bat luzatzen den
harrian zizelkatutako lurpeko
dinbi-danba

irribarrea eskaintzearekin

egiten dugu amets



zirrin-zarran

tirauki triki trauki mailuaren hotsa
dinbi-danba mazoaren hotsa
zirrin-zarran diamante hariaren hotsa

lurrekoak gara

lurra da gure larrua

isildu egiten gara

entzuteko

izarren printzen hotsa

lehen fereka haren dardara

leihoko godaletean barraskiloaren aztarna

hilobi askatzaile honen sakonetik
ez da entzuten gure ahotsa

ezin dugu begiek iluntasunean
ikusitakoa erakutsi

gizakia ez da urrunago joango

ez dago infernurik

gizonak asmatutakoaz kanpo

ez eta paradisurik

gizakiak asmatutakoaz gain



ez dugu eskertuko

zulo honetara kondenatu izana
baina hemendik kanpo

ez genuke aurkituko

bilatzen ez genekien zorion hau
denbora gainditzeko indarra
gure baitako asebetea

ez dugu aldatu gure pentsaera
badakigu ordea

gure esku dagoela
borrokatzen dugun etsaia
elikagairik gabe uztea

oraindik

gure infernua

erreka hotz garbia
gure larrua

geruzen azpian beltza

barrenak hustu behar izan ditugu
lur azalera etortzeko

bakarrik ez dugu deus lortuko
minaren gurpilari



itzuli bat gehiago eragitea
orain batzuen aldera
orain besteenera

ez dakit

zilegi zaidan pluralean mintzatzea
ez dakit

sorterrira aurreko

ene azken hitzak hauek balira

hau ote litzatekeen esan beharrekoa

bagatoz

bagatoz lurpean kondenatuok
entzun

entzun

egin irribarre

tirauki triki trauki mailuaren hotsa

dingi-danga zizelaren hotsa

zirrin-zarran diamante hariaren hotsa

dinbi-danba kartzeletako hormak lurrera eraisteko
hotsa

tirauki triki trauki dingi-danga zirrin-zarran dinbi-
danba



tirauki triki trauki zirrin-zarran dingi-danga dinbi-
danba

dinbili-danbala dinbi-danba

dinbili-danbala dinbi-danba



